DOS DISPAROS

Carlos y Alicia cogieron juntos el ascensor. El iba apoyado en la
pared, con los hombros hundidos y los ojos clavados en el suelo. En la
mano llevaba una bolsa que contenia la botella con una muestra de orina
para entregar en el hospital. La mujer, en un gesto de compasion,
extendid la mano, le acarici6 la cara y se aproximoé para besarlo. Pero él
le dio un violento empujon que la lanz6é contra la puerta. Ella no
respondié ni hizo gesto alguno para protegerse, paralizada por el
estupor. Al llegar a la planta baja intent6é decir algo, quiza, no te
preocupes, veras como no es nada, tu médico es un exagerado; pero él
se marchod sin mirarla siquiera. No era nada, nunca era nada. Hacia mas
de un afo que Carlos habia iniciado su peregrinaje de médico en
médico, de clinica en clinica, en busca de una quimérica enfermedad que
nunca llegaba a concretarse, pero que a €l le proporcionaba atenciones y
excusas para sus rarezas y a los médicos unos buenos ingresos. La
mujer compuso gesto y figura y tomoé la direccion a su trabajo.

Desde hacia diez afos Alicia Alcafiz, psicologa clinica, compartia
una consulta de psicoterapia especializada en problemas de pareja con
Ignacio Gonzalez, sexdlogo y viejo amigo. Aquella mafniana, como
siempre, él habia llegado primero y ella entré a su despacho a darle los
buenos dias.

-,Qué tal?- preguntdé Ignacio a modo de saludo. Alicia no pudo
contestar. Se sent6 en el sillon destinado a los pacientes y estallé en
sollozos

-¢Carlos?-siguié indagando.

—Si- dijo ella.

El compariero se levantd, rodeo6 con el brazo los hombros de Alicia,
la hizo incorporarse y la llevo hasta la cocina. Cuando reformaron el
piso para adaptarlo como consulta habian decidido dejar esa
dependencia tal como estaba.

-Nos servira para la fotocopiadora, el fax y para prepararnos un

café o tomar una cerveza de vez en cuando- habia propuesto ella.

Ese era el lugar de reunion cuando querian charlar por charlar o
discutir de cosas realmente importantes; para las rutinas del trabajo
estaban los despachos. Hacia tiempo que ambos sabian que el
matrimonio de Alicia solo un milagro podia salvarlo, pero los dos eran
cientificos y no creian en esas cosas. Todo era cuestion de que un
acontecimiento imprevisto diera el empujon definitivo o de que una
nimiedad colmara el vaso. Cuando le contdé a Ignacio el incidente del
ascensor €l se limité a responder:



-¢Ya lo sabes, no?

-Si- dijo ella-: rechazo del contacto fisico y violencia. Y no es la
primera vez. No puedo esperar ni engafiarme mas, tengo que tomar
una decision. Hasta un alumno en practicas me lo aconsejaria.

Aquella misma tarde llamo por teléefono a la abogada que solia

recomendar a sus pacientes para concertar una entrevista. En una
semana la demanda de separaciéon estaba redactada, lista para
presentarla en el juzgado para el caso en que no llegaran a un acuerdo.
Era lo mas probable.

Fueron unos dias de intensa actividad que puso sordina a los
sentimientos. Tenia que comunicarlo a la madre, y a los hermanos,
buscar una nueva casa y apartar algun dinero en prevision de gastos
extraordinarios en traslado y abogados y de posibles jugarretas
econdomicas.

El azar se encarg6 de resolver algunos de sus principales problemas.
Los inquilinos de un piso del que eran propietarios ella y su marido
decidieron mudarse antes de lo previsto. La vivienda quedd libre y
totalmente equipada. La gestion la llevaba ella directamente, Carlos
nunca se habia ocupado de esta fuente de ingresos que le parecia pecata
minuta. Alicia se felicitd por este abandono. Los inquilinos ni siquiera
conocian a su marido, €l no podia saber que el piso estaba libre y
faltaban varios meses para que expirara el contrato, luego tenia un
refugio secreto y seguro, al menos temporalmente. Era la primera
medida que recomendaba su abogada ante la menor sospecha de posible
agresion. Siguiendo su consejo decidié cambiar también la llave para
prevenir que pudiera entrar, si por azar él averiguaba donde estaba.

Faltaba ahora lo mas dificil, decirselo a su hijo y a Carlos. Recordaba
cuantas veces en la consulta hombres y mujeres le habian preguntado
angustiados como hacerlo. No existia una férmula magica. Diciéndolo-
solia contestar ella- lo peor es bloquearse y alargar la situacion
indefinidamente.

Carlos facilitd la oportunidad al provocar una estupida discusion
porque ella lleg6é tarde. Habia estado observando por la ventana y vio
que Ignacio la acompafaba hasta la puerta.

-¢,Qué pinta ese a todas horas contigo? Son las diez de la noche. No
me digas que vienes de trabajar. ;Y por qué te besaba? Todos dicen que
S0isS novios.

-¢,Quién dice eso?

-Pedro, nuestro vecino. Soy el hazmerreir de la casa. Cada dia traes
un ligue.

Carlos, una vez mas, comenz0 a recitar su interminable letania de
agravios, pero esta vez Alicia no representd su papel de acusada como
otras veces. No dio explicaciones. No intentd contraatacar, ni siquiera
defenderse. Habia tirado la toalla.



-Quiza seas mas feliz sin mi- dijo con una voz que le pareci6 ajena
por lo serena que sonaba mientras sentia su corazén batir como un
tambor. -He pensado marcharme a vivir unos meses a casa de una
amiga. Quiz& una separacion temporal nos ayude a ver las cosas mas
claras.

- No entiendo un matrimonio con vacaciones. Si cuando vuelva no
estas aqui, todo ha terminado- fue lo que contesté él, y se marché dando
un portazo.

Alicia sabia que no volveria a dormir. Ultimamente resolvia asi las
discusiones, quiza tuviera una amiga con quien pasar la noche. Se acosto6
sabiendo que aquel dia nada mas iba a pasar.

Solo quedaba hacer la maleta y llevarse el ordenador. Documentos,
libros, algun disco, una escultura obra de una de sus mejores amigas y
otras pequenas Yy entrafables cosas habian sido trasladadas
discretamente durante la semana. Al dia siguiente Alicia hizo a
escondidas el resto de los preparativos y llamé a su hijo para invitarlo a
comer en un restaurante que a él le gustaba. Introdujo el tema:

-Ya sabes que tu padre y yo estamos mal ultimamente, te habras
dado cuenta que cada vez pasa mas tiempo fuera de casa, anoche
tuvimos una discusiéon terrible, quiero contartelo en La Taberna con
tranquilidad.

Ambos llegaron puntuales a la comida, sus caras tensas bajo la
sonrisa de cortesia. Alicia le dijo como la situacion se habia ido
deteriorando, cdmo habia llegado a tomar la decisiobn de marcharse y
cuales eran sus planes. Sin embargo le ocultd la escena del ascensor, y
las peores ofensas. El pudor y el deseo de evitarle la pena le hicieron
callar los detalles méas crueles. El hijo la escuchaba silencioso y atento,
sin asentir ni dar la mas minima muestra de haber sido testigo de
muchas de las cosas que Alicia le contaba. La madre no intenté arrancar
la venda que él se colocaba sobre los ojos, s6lo abrir en ella un pequefio
agujero que les ayudara, a €l entender la situaciéon y a ella a obtener la
ayuda que necesitaba. Marcos acababa de cumplir veinte afios y a veces
se mostraba como un hombre bondadoso y tierno y otras como un nifio
grande y caprichoso. Se negaba a crecer amparado en su extrema
delgadez, que le daba un aire de eterno adolescente. Habia decidido
hacerse la ortodoncia ese mismo afo y reia tapandose la boca, como los
nifos que no quieren mostrar sus dientes llenos de hierros. Su madre
bromeaba llamandolo “mi Peter Pan”

-Hagas lo que hagas te apoyaré, mama- contestd Marcos. Era la
respuesta que la madre deseaba oir. Alicia suspiré y se lo agradecio sin
palabras, apretandole el brazo. Necesitd un tiempo para poder continuar
diciendo:

-Quiero que me ayudes con el traslado. Me gustaria hacerlo mafiana
a primera hora, en cuanto se vaya tu padre. También quiero que esta
noche duermas en casa. Marcos cambi6é de expresidn, se puso mas
serio y tardd unos segundos en responder.

-Bien, cogeremos tu coche —dijo.



- He llamado a una empresa para cambiar la cerradura, me gustaria
que te quedases conmigo hasta entonces, pidié la madre.

-¢Por qué quieres cambiar la cerradura? jMi padre no es un
delincuente! El no te va a hacer nada.

-Es lo que le diria a cualquiera de mis pacientes: si tienes el mas
minimo temor acerca de tu seguridad cambia la cerradura. Tu padre
tiene armas y municiones y estad el desgraciado asunto de Pablo, su
socio. TU eras muy pequefio y no te acordaréas, estuvo procesado por su
muerte en una monteria. Lo absolvieron por falta de pruebas, pero la
Guardia Civil siempre sospech6é que el tiro que maté a Pablo no fue
accidental y que quien disparé el rifle fue tu padre.

-jPero es mi padre, mi padre no puede ser un criminall-repitio.

Marcos habia levantado la voz sin darse cuenta. En el restaurante
se hizo el silencio, todos miraban. Tenia la cara desencajada y los ojos
hiumedos. Estaba a punto de llorar.

-No hagas eso, mama, cortaras toda posibilidad de reconciliacion.
Nunca te lo perdonara.

La madre entendid: “nunca te lo perdonaré” Fingié ceder. El miedo
a perderlo se sumo6 a su, hasta entonces, latente angustia haciéndola
palmaria. Su pulso se aceler6. Por un momento sintié que le faltaba el
aire, que una garra le apretaba el corazén y que iba a desmayarse. Se
sujetd la cabeza con las manos y respiré lenta y profundamente,
queriendo controlarse. -Me trasladaré mafana con Marcos y por la tarde
[lamaré al cerrajero- intenté tranquilizarse- son sélo unas horas. No le
dara tiempo a reaccionar. Ademas no puede imaginarse donde estoy.

Carlos no se lo imaginé. Llamé a Marcos para contarle entre gritos y
llantos, que su madre tenia un amante y que lo abandonaba para irse
con él.

-Creo que es Ignacio, su comparfiero, le dijo, aunque como tiene
tantos es dificil saberlo. Quizd sea algun paciente, o Jaime, nuestro
dentista, hace afos que son novios.

Marcos salio en defensa de su madre.

- No es verdad, papa, la mama no tiene ningdn novio, esta muy
cansada de que pases tanto tiempo fuera y de tus escenas de celos. Me
ha dicho que quiere tomarse un tiempo para reflexionar. No esta con
nadie, estéa sola, aqui al lado, en el piso de General Urrutia, tranquilizate
por favor, no digas esas cosas, Yya veras como se le pasa y vuelve con
nosotros.

Para cazar jabalis se utilizan cartuchos de postas, bolas irregulares
de plomo del tamafio de las canicas. Carlos entré6 en una armeria y
compro una caja. La llevo a casa, saco la escopeta del armero, la montdé
con parsimonia, la carg6, la camuflé en una bolsa de deportes, tomo el
coche, condujo hasta General Urrutia, abrio la puerta con su llave y se
dirigio hacia el dormitorio. Alicia estaba en la habitacion deshaciendo la
maleta, oyd ruido y sali6 al pasillo. Pudo ver como su marido le
apuntaba al corazon.



- jCarlos, no! grito

Levantd las manos y las llevé al pecho intentando protegerse. Las
gruesas bolas de plomo las rompieron en pedazos. Retrocedio y se apoyo
en la pared, llena de sangre. El hombre apunté el segundo tiro, esta vez
a la cabeza.

—Marcos, no- musitd todavia Alicia

Retumbd el disparo, resbaldé la mujer por el tabique y se quedd
sentada en el suelo, la espalda recostada en la pared, los ojos
desmesuradamente abiertos por el espanto y la boca en un grito
silencioso, inutil ya. Con la escopeta aun caliente en la mano, Carlos se
encamind a la comisaria.

Marcos se levant6 tarde y creyd que su padre se habia marchado ya
al trabajo. Bajé a por el pan, unas magdalenas y el periddico para
desayunar tranquilamente. Estaba de vacaciones. En primera plana, una
vez mas, un titular sobre una mujer victima de la violencia domeéstica. La
entradilla daba los detalles: A. A., de 45 afios de edad, falleci6é ayer en
su domicilio de la calle General Urrutia victima de dos tiros de escopeta
que, presuntamente, le dispard su marido, C. H., del que se hallaba en
tramites de separacion. El presunto agresor, conocido por su aficion a la
caza, estd en posesion de varios trofeos nacionales e internacionales.
Hace diez afios se vio envuelto en un incidente, todavia no aclarado, en
el que murié uno de sus socios durante una monteria.

-No es verdad- grité Marcos, y rompio en sollozos.

-No le ha podido pasar a ella-gritdé su abogada- a Alicia no, era una
gran profesional, ella sabia lo que tenia que hacer, se lo repetia hasta la
saciedad a las mujeres. Si tienes la menor duda pretéjete, ocultate, si te
quedas en tu casa cambia la cerradura, no dejes que tu pareja sepa
donde estas, no des tu nueva direccidn a nadie si no es indispensable,
antes de marcharte de casa buscate una buena abogada, hazle caso en
todo.

-Ha sido el corazén-dijo Ignacio-quiso proteger demasiado a su hijo,
a su Peter Pan, como ella lo llamaba. No tuvo valor para arrancarlo a
tiempo de la infancia, para contarle la verdad. Carlos era muy hipdécrita;
cuando estaba Marcos ponia buena cara y disimulaba, aunque algo debio
notar el chaval, veinte afos viviendo bajo el mismo techo. Sin embargo,
cuando Alicia puso las cartas sobre la mesa él no quiso creerla. Se
negaba a tener por padre a un monstruo, se negaba a creer en la maldad
del mundo, prefirié volver a hacerse nifio, como aquel que tocaba su
tambor de hojalata. Me ha dicho la policia que fue el hijo quien le
cont6 al padre donde estaba Alicia. Cuando llegaron todavia estaba con
vida; les dijo que un tiro se lo habia disparado Carlos y otro Marcos. Ellos
no la entendieron, yo si.



